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Resumen: El semanario barcelonés Destino tuvo, como uno de sus principales 
protagonistas literarios y junto a la figura de Miguel Delibes, al escritor 
gallego Camilo José Cela. Sus obras fueron puntualmente analizadas en las 
páginas culturales de la revista –en especial, por la lúcida pluma de Antonio 
Vilanova- y, a la vez, colaboró en el semanario con multitud de relatos 
breves, crónicas y artículos de temática variada. El paso de Cela por Destino 
nos da las claves para dibujar la evolución estética del escritor y, 
paralelamente, el cambio sociocultural de la España de la posguerra a través 
de la crítica literaria en prensa. 
Palabras clave: Camilo José Cela, Posguerra, Novela, Destino, Crítica Literaria. 
 
Abstract: The weekly magazine of Barcelona, Destino, offered its readers the important 
literary figure of the Galician writer, Camilo José Cela (one of its main 
characters, such as Miguel Delibes). Cela’s works were promptly analyzed in 
the cultural pages of the magazine, in particular, by the lucid words of 
Antonio Vilanova, and, at the same time, he collaborated in Destino with a 
large amount of short stories, chronicles and articles of different matters. If 
we analyse the relation between Cela and Destino we will understand how the 
Galician writer’s literature evoluted through the 50s and how Spanish society 
and culture changed during our Civil Postwar. 
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Como en una buena novela de folletín, la relación entre el joven escritor Camilo 
José Cela y la revista barcelonesa Destino va a aparecer en este Anuario de Estudios 
Celianos por entregas. Si en un primer artículo1 glosábamos la primera aparición del 
novelista gallego en las páginas culturales y literarias de Destino y su andadura por 
dicho semanario a lo largo de la década de los cuarenta, es ahora nuestro propósito 
dibujar la fructífera conexión que se afianzó entre ambos durante los años cincuenta. 
Ya entonces apuntábamos cómo Destino fue dispensando pequeñas píldoras 
informativas que avanzaban a sus lectores la próxima aparición de La Colmena: Juan 
Ramón Masoliver y Rafael Vázquez-Zamora realizaban en 1945 y 1946, 
respectivamente, dos crónicas de dos lecturas que el escritor dio de algunos fragmentos 
de La Colmena, la primera en el Ateneo Barcelonés y la segunda en la Galería Buchholz 
-dirigida por el poeta y agitador cultural Enrique Azcoaga- en Madrid. Ambos críticos 
anunciaron la novedad y el paso evolutivo que esta obra suponía dentro de la trayectoria 
literaria de Camilo José Cela -después del gran aldabonazo del Pascual Duarte en 1942 
y de las dos libros, Pabellón de reposo (1943) y Nuevas andanzas y desventuras de 
Lazarillo de Tormes (1944), que casi podríamos calificar como obras de aprendizaje o 
de experimentación literaria-. 
Como avanzábamos, Juan Ramón Masoliver2 escuchó diversos fragmentos de 
La Colmena -entonces titulada Caminos inciertos- el martes 30 de octubre de 1945, en 
el Ateneo Barcelonés de la Ciudad Condal. La nota de Masoliver en Destino, “Camilo 
José Cela en Barcelona” (“Entre líneas” – 1945, 433: p. 173), era más bien una crónica 
                                                
1 RIPOLL SINTES, BLANCA, “Camilo José Cela, desde las páginas barcelonesas de Destino”, en Anuario de 
Estudios Celianos 2008-2009, Universidad CJC, Madrid, 2010, pp. 137-155. 
2 Intelectual formado en los medios culturales y periodísticos de anteguerra, introductor de las 
vanguardias europeas en Cataluña, corresponsal de La Vanguardia en Italia y fundador de numerosas 
iniciativas culturales y poéticas durante la posguerra (como la revista Entregas de poesía o la colección 
bilingüe “Poesía en la mano” de la Editorial Yunque, Juan Ramón Masoliver entró en el proyecto de 
Destino de Burgos y se convirtió en accionista cuando el proyecto del semanario estuvo a punto de 
fracasar. Su columna de crítica literaria “La vida de los libros”, retomada en 1946 por Rafael Vázquez-
Zamora cuando Masoliver se marchó como corresponsal a Italia, fue una de las más longevas de Destino 
y supuso un paso fundamental dentro del proceso de profesionalización de la revista barcelonesa.  
Hernández y Acín glosan en su estudio cómo abandonó paulatinamente su activismo político -fue 
delegado de gobernación civil en Barcelona durante los primeros años de la posguerra-, debido al choque 
de sus ideales con la realidad política, y cómo se refugió por entero en la literatura y en el ejercicio 
periodístico. Vid. HERNÁNDEZ, SÒNIA / ACÍN, ÁNGEL LUIS, Juan Ramón Masoliver. Dies llegits, 
Ajuntament de Montcada i Reixac, Montcada i Reixac, 2002. 
3 Para agilizar la lectura de un trabajo como el que sigue, en el que manejaremos numerosas entradas de 
un mismo medio periodístico (Destino), hemos reducido las referencias al siguiente código: año de 
publicación, número y página. Cuando se sucedan diversas citas de un mismo artículo, el lector podrá 
encontrarse con la abreviatura “ídem” o “íd.”, con lo que se hará referencia a la cita inmediatamente 
anterior. En este caso, la nota de Masoliver se halla en la página 17 del número 433, del año 1945, 
siempre de la revista Destino. La Biblioteca Nacional de Catalunya ha digitalizado al completo toda la 
del paso de Cela por la ciudad: las reuniones con editores, las cenas y las fiestas, las 
reediciones de obras ya publicadas, etc. La breve referencia a La Colmena es la que 
sigue: 
Otro día, el martes pasado, abrió el curso de conferencias del Ateneo Barcelonés con la lectura 
de unos capítulos de su novela inédita Caminos inciertos, no tan recio como La familia de 
Pascual Duarte, pero mucho  más ambicioso y decantado. Y en todo momento el joven novelista 
supo confirmar las simpatías que entre el público culto le habían valido sus libros. (1945, 433: p. 
17) 
Efectivamente, la perspicacia de Masoliver anuncia a los lectores una novela 
mucho más ambiciosa –como proyecto estético y ético-.  
Por su parte, Rafael Vázquez-Zamora4 disfrutó de la lectura de fragmentos de La 
Colmena el jueves 24 de enero de 1946, en la Galería Buchholz de Madrid. Su crónica,  
no obstante, de Vázquez-Zamora da muchas más pistas acerca de la naturaleza de la 
novela celiana. En “Alrededor de una colmena” (1946, 445: p. 13), Vázquez-Zamora 
proporcionaba una sarcástica definición del novelista gallego:  
Este hombre muy delgado y muy alto, de unos treinta años, facciones de cirujano escéptico, aire 
mefistofélico y elegancia inglesa, es Camilo José Cela. (1946, 445: p. 13) 
El carácter polémico de Cela veta sus obras al “lector medio”, en palabras del 
crítico andaluz, y despierta a partes iguales “la animadversión más enconada o la 
admiración sin reservas” (íd.). Tras repasar la evolución literaria que Cela había descrito 
                                                                                                                                          
publicación barcelonesa, dentro de su servicio de hemeroteca digital ARCA. Esta referencia simplificada 
ayudará al lector a poder localizar el artículo dentro de este servicio, puesto que se organiza a partir de 
estos tres factores: año, número y páginas. Vid.  BNC (ARCA) [vigente]: 
http://mdc.cbuc.cat/cdm4/browse.php?CISOROOT=/destino [última consulta: 10 de enero de 2011]. 
4 La labor intelectual del onubense Rafael Vázquez-Zamora no ha sido estudiada en toda su dimensión. 
Apenas se hallan algunas referencias en trabajos de Dámaso Santos y Antonio Burgos (BURGOS, 
ANTONIO, “El España de Tánger, periódico andaluz”, El Mundo (11 de enero de 1997); SANTOS, 
DÁMASO, De la turba gentil…y de los nombres, Planeta, Barcelona, 1987, p. 148). Gran conocedor de la 
literatura anglosajona -fue uno de los traductores más importantes durante la posguerra de la literatura 
inglesa y norteamericana-, miembro de numerosos jurados de concursos literarios -tanto de novela, como 
de poesía y relato breve- y redactor en medios periodísticos como la España de Tánger, dirigida por 
Manuel Cerezales, o el mismo Destino, en el cual colaboraría desde 1942 hasta 1964, fecha en que 
abandonó la revista a causa de una enfermedad. Su labor crítica atendió numerosas novedades literarias, 
así como a los escritores más veteranos, a quienes conocía personalmente y a quienes trataba, viviendo él 
en Madrid, si bien mantuvo criterios algo convencionales ante novedades literarias como el llamado 
“tremendismo” -que, como vimos en el artículo anterior, se jactaba de haberlo acuñado él mismo- o, ya en 
los años cincuenta, como el objetivismo francés. Apuntamos también en otro artículo su reacia postura a 
aceptar la influencia de la novela extranjera en los escritores españoles. Vid. RIPOLL SINTES, BLANCA, “La 
influencia de la literatura extranjera en la novela española de posguerra: un cuestión de modernidad”, en 
Del verbo al espejo. Reflejos y miradas de la literatura hispánica (Pilar Caballero, Félix E. Chávez y 
Blanca Ripoll, eds.), PPU, Barcelona [en prensa]. 
con sus tres obras primeras, el crítico andaluz aprobaría la tentativa iniciada con La 
Colmena: 
Ahora, después de la lectura de unos trozos de La Colmena, tiene uno la sensación de que Cela 
ha entrado en un camino seguro. Es revelador que el subtítulo de la novela sea “Caminos 
inciertos”, porque esta incertidumbre en las vidas descritas por él, es precisamente su gran paso 
de novelista y el hallazgo de su propia certidumbre. (1946, 445: p. 13) 
Mientras el Pascual contenía, para Vázquez-Zamora, unos dogmas estéticos 
demasiado inamovibles, La Colmena presentaba una mayor flexibilidad, un mundo más 
vivo, más real. Los seres de La Colmena “sólo tienen de monstruosos lo que de tal tiene 
la vida misma” (1946, 445: p. 13). Con una mirada más tierna hacia sus personajes, su 
capacidad de observación se había ampliado hasta los más nimios detalles –de ahí que 
la crítica posterior considerara que La Colmena celiana fue el primer hito de la 
influencia del objetivismo francés en España; influencia que eclosionaría en 1955 con El 
Jarama de Sánchez Ferlosio-. Vázquez-Zamora iba a anunciar también otro aspecto 
estructural novedoso, como la simultaneidad de acciones5. Acababa el crítico onubense 
su crónica admitiendo el gran talento de Cela: 
De aquí nace un problema de conciencia para el crítico: separar de su criterio sus propios gustos 
literarios. Usted no colgaría en el comedor de su casa un cuadro de Solana, pero usted no puede 
negar que Solana es un gran pintor. (1946, 445: p. 13) 
Con el paso del tiempo, la crítica posterior confirmaría los vaticinios de ambos 
críticos literarios ante estas dos lecturas celianas. Tras numerosas vicisitudes con la 
censura, La Colmena sería publicada en 1951 por la editorial Emecé, en Buenos Aires. 
Una nota de la redacción de Destino en la subsección “Al pie de las letras”, en mayo de 
1950, anunciaba que “La Colmena sigue sin poder editarse por problemas especiales” 
(1950, 667: p. 15). Finalmente, la obra tuvo que salir en Hispanoamérica y supuso la 
expulsión del novelista de la Asociación de Prensa de Madrid y el cese de sus habituales 
colaboraciones en las publicaciones de la época.  
 La influencia de La Colmena en la novela española de los años cincuenta va a 
ser capital para el afianzamiento en España de ciertas técnicas narrativas que ya se 
habían ensayado en la Europa de los años treinta -en novelas como Manhattan Transfer, 
                                                
5 Una de las tres innovaciones cifradas por Sobejano en su estudio Novela española de nuestro tiempo (en 
busca del pueblo perdido) (Prensa Española, Madrid, 1975, p. 118), junto con la concentración espacial y 
temporal, y el protagonista colectivo. 
de Dos Passos, Les faux monnayeurs, de Gide, Point Counter Point, de Huxley, Berlin -
Alexanderplatz, de Döblin, o Le sursis, de Sartre-, así como para los inicios de lo que el 
profesor Sobejano daría en llamar el “realismo social” español, tan vinculado a las 
fórmulas del objetivismo francés6. Así pues, La Colmena cerraba el episodio del 
existencialismo de los años cuarenta -que, a su vez, había anunciado avant-la-léttre en 
La familia de Pascual Duarte en 1942- y abría un capítulo nuevo7, que sería transitado, 
con matices, por muchos de los jóvenes novelistas españoles del momento. 
En Barcelona, sería Antonio Vilanova, a mediados de 1951 –concretamente, el 
30 de junio del mismo año- quien hablaría de la gran novela celiana en Destino (1951, 
725: pp. 15-16). Hagamos, no obstante, un breve paréntesis: la presentación del crítico 
barcelonés Antonio Vilanova debe superar la mera nota al pie que hemos dedicado a los 
críticos anteriores, puesto que va a ser el gran puntal de la relación entre Camilo José 
Cela y la revista Destino. Vilanova será no sólo el mejor lector, sino el gran valedor de 
Cela en el semanario barcelonés. Profesor universitario, de gran erudición y enorme 
bagaje de lecturas, Vilanova entraría como crítico literario en Destino en 1950, de la 
mano de Ignasi Agustí y de su amigo y compañero desde la infancia, Néstor Luján. Su 
sección se tituló con el orteguiano “La letra y el espíritu” y, como apuntó el profesor 
Sotelo, también es Ortega quien late tras su concepción de la crítica literaria8: por un 
lado, la misión de entender la obra literaria y la intentio auctoris antes de emitir el juicio 
crítico; y por el otro, la necesaria correspondencia entre la literatura y la sociedad que la 
ha producido -la “circunstancia” orteguiana-. Así lo estableció Vilanova en un artículo 
en Destino del año 1956, titulado “Una crítica sin crítica”: 
Entendida la crítica como un método de conocimiento, a la vez intelectual e intuitivo, que a 
través de una minuciosa indagación de su fondo y contenido reduce a conceptos e ideas lo que en 
la creación literaria es auténtica vida, el crítico parte de la convicción previa de que toda creación 
                                                
6 Tanto la naturaleza anacrónica de las técnicas incorporadas por La Colmena con respecto a la novela 
europea, como el avance de los tres pilares de la novela del realismo social español (protagonista 
colectivo, concentración temporal y reducción espacial) son aspectos teorizados por GONZALO SOBEJANO 
en su estudio (opus cit., pp. 101-102), así como por sus discípulos, como el profesor DARÍO VILLANUEVA 
(“Introducción” a Cela, C. J., La Colmena, Vicens Vives, Barcelona, 1996) y los profesores RAQUEL 
ASÚN y ADOLFO SOTELO (“Introducción” a La Colmena, Castalia, Madrid, 1990). 
7 Seguimos en esto al prof. MARTÍNEZ CACHERO (La novela española entre 1936 y el fin de siglo, 
Castalia, Madrid, 1997, p. 161). 
8 SOTELO VÁZQUEZ, ADOLFO, “De la misión del crítico y de la crítica”, pp. 116-121, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 552, 1996, p. 116. 
literaria ha de ser interpretada antes de ser juzgada, y de que no puede darse una justa y rigurosa 
valoración crítica de una obra si no ha mediado previamente un hondo y denodado esfuerzo de 
comprensión por parte del que quiera juzgarla. (1956, 1000: p. 71) 
Vilanova mantendría dicha sección hasta 1960, fecha de su partida a Madison 
(Wisconsin) donde pasaría dos años de labor docente universitaria. En “La letra y el 
espíritu” desarrolló un modelo de crítica a medio camino entre la crítica universitaria y 
erudita, y la crítica de difusión cultural (habitual de la prensa periódica). Repasaría las 
grandes novedades9 en cuanto a novela y poesía españolas, europeas o norteamericanas; 
reflexionaría sobre los grandes filósofos de todos los tiempos; y atendería en 
profundidad la recién permitida literatura catalana contemporánea. 
Dicho lo cual nos reafirmamos en la aseveración de que Cela no podría haber 
hallado mejor lector en las páginas de Destino que Antonio Vilanova. Tras erigir a La 
Colemna en heredera de la novelística barojiana (“en lo que respecta a su común 
enfoque del arte novelesco como galería de tipos y escenas extraídos de la realidad 
vulgar.” - 1951, 725: pp. 15-16) y tras vincularla con la obra de Proust y Huxley, el 
crítico barcelonés estudia en su artículo cómo La Colmena concentra el resultado de la 
crisis del paradigma decimonónico y la semilla latente de la novelística futura. Una 
acción concentrada en un lugar y en un tiempo concretos, próximos a la realidad 
referencial del lector, que es expresada de un modo fragmentario, a base de enfoques 
simultáneos (técnica que el crítico anuncia ya presente en Gide y Huxley: vea el lector 
actual cómo Vilanova descubre los pilares fundamentales de la obra de Cela, aspectos 
que sólo el otro gran erudito, Gonzalo Sobejano, desde el extranjero, sería capaz de 
ver). Vilanova cita cómo el carácter testimonial de la novela salía de la misma boca del 
autor en su prólogo a la primera edición de la obra: 
Mi novela La colmena, primer libro de la serie Caminos inciertos, no es otra cosa que un pálido 
reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, áspera, entrañable, dolorosa realidad10. 
Si bien el novelista gallego es consciente -y así lo manifiesta en el citado 
prólogo- del carácter ficcional de la literatura -que sólo puede ser “reflejo”, “sombra”, 
de la realidad-, sí aspira a la representación de la vida que debe estar presente en 
                                                
9 Carles GELI y J. M. HUERTAS CLAVERÍA destacan “la sorprendente y, por la época rápida, atención 
prestada a las novedades editoriales de Estados Unidos y de Europa” (Las tres vidas de “Destino”, 
Anagrama, Barcelona, 1991, p. 107). 
10 CELA, CAMILO JOSÉ, “Nota a la primera edición”, pp. 145-146, en Opus cit., p. 145. 
cualquier novela. El gran hallazgo de La Colmena fue, en este sentido, la expresión 
auténtica y contemporánea de un tranche de vie, expresión que era un artefacto literario, 
pero que carecía ya del lastre del exceso de literatura que había, por ejemplo, en novelas 
como Pabellón de reposo o Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, e 
incluso, en el mismo Pascual Duarte -así lo vio Juan Ramón Masoliver en su análisis de 
Pabellón, en “La vida de los libros” (1944, 363: pp. 13-14)-. 
No así en La Colmena, donde halla Vilanova “la misma técnica disociativa, y 
multipolar de la novela barojiana, fragmentada en una asociación intermitente de 
pequeños dramas sombríos y tragedias grotescas que intentan captar en su imagen 
convergente el espectro social del Madrid de la postguerra” (1951, 725: pp. 15-16). Un 
gran friso, un “trágico retablo de vidas muertas” -en palabras de Vilanova-, que emiten 
un “frenético zumbido de un enjambre desesperado y hambriento” (íd.), y que se 
vertebra en torno al eje central del Café de doña Rosa. A su alrededor, zumban todos los 
demás personajes, que se entrelazan y desligan en muchos otros lugares de Madrid. Una 
verdadera epopeya contemporánea que cifra en dos grandes problemas el devenir 
humano: el hambre y el sexo, dos bajas pasiones que, según el mirar de Cela, mueven el 
mundo. Apunta Vilanova: 
Y frente a este retablo abyecto y sobrecogedor, el genio lúcido y penetrante del autor, cuya prosa 
incisiva, gráfica y cortante cala hasta las más íntimas entrañas de sus personajes, espectros 
sonámbulos, trágicos esperpentos, marionetas grotescas, tristes muñecos de un tablado de 
guignol que cobran vida, sufren y gozan, sueñan y mueren, con la espantosa sencillez de la vida 
misma. (1951, 725: pp. 15-16) 
El crítico barcelonés entronca brillantemente el novelar celiano en primer lugar, 
con Baroja, y después, con los esperpentos y la asimilación hispánica del Gran Guignol 
que haría Valle-Inclán en sus obras de teatro. Concluye con una definición de la novela 
que ha sobrevivido al paso del tiempo y cuya vigencia sigue siendo de radical 
actualidad: 
Novela colectiva y multipersonal, de acción fragmentaria e imprecisa, que sólo pretende captar el 
devenir del tiempo en el marco de una ciudad, la tragedia que describe es una tragedia social 
simbolizada por la miseria y el hambre. (1951, 725: pp. 15-16) 
La Colmena dejaría un rastro indeleble en las páginas literarias de Destino. 
Vilanova la tomaría, en adelante, como paradigma para juzgar a multitud de obras 
posteriores, y su publicación generará diversas opiniones e intervenciones a lo largo del 
año siguiente a su publicación. En 1952, el diplomático y novelista José Antonio 
Giménez Arnau escribió una carta-artículo al semanario en la que explicaba cómo seis 
años antes, 1945, había publicado una novela homónima en Buenos Aires -aplicándose, 
así, la paternidad del título de La colmena-, si bien admitía que la semejanza se reducía 
al título, pues eran dos novelas completamente distintas. Asimismo, relataría en dicho 
artículo la correspondencia mantenida entre Cela y él para solventar el malentendido 
(1952, 767: p. 24). 
Pocos números más adelante, el crítico teatral y cronista Celestí Martí Farreras 
escribió una elogiosa crítica de La Colmena en su columna “Perfiles” (1952, 771: p. 15) 
-columna en la que repasaba figuras de la actualidad cultural, eminentemente 
barcelonesa, estrenos teatrales, etc.-. En ella señalaba Martí Farreras la originalidad de 
la técnica compositiva de la novela y el estilo de Cela, conciso y expresivo. Al centrarse 
en el tema, en la trama argumental de la obra, el crítico usaría con frecuencia el 
concepto “anécdota”, “anécdota vital” (íd.); en verdad, bien podía resumirse así el 
efecto superficial de la lectura de La Colmena: la suma de anécdotas, de pequeñas 
historias de la vida cotidiana, de asuntos corrientes. Corroboraba el crítico:  “Historias 
humanas, en suma, humanísimas, con todo su real claroscuro y su lacerante 
complejidad” (1952, 771: p. 15). 
El dibujo al carbón de una realidad cruda y amarga apasionó a Martí Farreras, si 
bien se apresuró a separar esta obra de la corriente del “tremendismo”, y apuntó la 
perspectiva “objetivista” de la novela: 
Pero sin ánimo previo de cargar la mano en las tintas siniestras –porque el libro es tremendo, 
pero no tremendista-, sino con el deseo de una sensata objetividad, es innegable que el autor nos 
ofrece más aguafuertes que acuarelas, más tempestades que bonanzas, más ojén que agua del 
Carmen. (1952, 771: p. 15) 
A continuación, avisaba el crítico a sus lectores de la posible sensación de 
“fragmentación” (íd.) que la multitud de personajes y “anécdotas vitales” podían darles,  
y daba la clave que confería unidad al libro: el relato, la recreación, de la vida madrileña 
en la posguerra española. Concluía Celestí Martí Farreras, completamente subyugado 
por el relato: 
El libro es apasionante, porque está escrito con pasión. Sobrecogedor, porque el autor ha tenido 
la osadía de no entornar los ojos en ningún momento y la audacia de renunciar a toda 
prestidigitación idealista o lírica. Se trataba de ofrecer –dice- “un trozo de vida narrado paso a 
paso, sin reticencias, sin extrañas tragedias, sin caridad, como la vida discurre…” Y 
efectivamente eso es su Colmena: una parcela de vida tibia, amarga, desconsoladoramente 
auténtica y documental. (1952, 771: p. 15) 
 
El próximo libro que Camilo José Cela vería reseñado en las páginas literarias 
de Destino fue el libro de viajes de 1953, muy vinculado a sus apuntes 
carpetovetóniccos -como veremos más adelante, publicó tres apuntes en 1951, en el 
semanario barcelonés-, Del Miño al Bidasoa (Notas de un vagabundaje) (publicado por 
la editorial Noguer, en Barcelona, en 1952). En su crítica, Antonio Vilanova lo bautiza 
como “un libro de visiones y andanzas a través de los paisajes españoles” (1953, 810: p. 
20). Porque, como admite el crítico catalán, si bien en teoría esta obra es un libro de 
viajes, “el talento literario del autor ha desbordado muy pronto las limitaciones que 
podía imponerle el tema para adoptar una imprecisa estructura novelesca más apta para 
sus dotes de narrador” (íd.). 
Así pues, el narrador de esta obra celiana es la figura del vagabundo romántico11 
que recupera Cela de su anterior Viaje a la Alcarria; medio andarín medio filósofo -en 
el que observa Vilanova un parecido, que asegura no es consciente, con la misma figura 
creada por el novelista noruego Knut Hamsun-, cuyo mirar sobre las tierras y sus gentes 
va a transmitir este particular viaje al lector. La actitud moral del narrador consiste en 
una mezcla de ternura, humanidad, estoicismo y austeridad, en la continua 
reivindicación de conducir su caminar: “al propio tiempo, existe una gran dosis de 
conciencia moral y de dignidad humana en el tenaz empeño con que reclama la libertad 
de elegir el rumbo de su propia vida” (íd.); actitud que cambia el tono de la obra, si la 
comparamos, como lo hace Vilanova, con la gran novela de 1951: 
Al substituir la sátira por la piedad, el realismo ético por el idealismo humano, Cela no ha hecho 
más que recurrir a una de las dos eternas facetas de la creación novelesca, que había desgajado 
en su obra maestra, La Colmena, presidida por una intención humana y social más ambiciosa y 
más profunda. Lo que allí era acerado sarcasmo, abyecta crudeza, aguafuerte sombrío, piedad 
desesperada de tono hiriente y cruel, es aquí ensoñación melancólica, paciente resignación, 
conformada mansedumbre, impregnadas de ilusión y de esperanza. Pero en el fondo estamos 
ante una evasión romántica inspirada por el desengaño, mediante la cual el autor, que ha descrito 
la corrupción abyecta de la colmena social, persigue un último rastro de ilusión en la existencia 
miserable y solitaria del vagabundo. (1953, 810: p. 20) 
El “naturalismo poético” que la novela norteamericana había mostrado al mundo 
-en este sentido, los artículos de Vilanova sobre William Faulkner en Destino son 
                                                
11 CARMEN LAFORET, en un artículo publicado en Destino poco tiempo después de la crítica de Vilanova, 
va a elogiar la figura del vagabundo romántico y su forma poética de mirar el mundo. En  “Puntos de 
vista de mujer. Un libro de vagabundos” (1953, 811: p. 11). 
capitales12- y que había leído a la perfección Cela para escribir La Colmena está 
también presente en las descripciones de Del Miño al Bidasoa. Descripciones no sólo de 
paisajes y pueblos, sino de las costumbres y el carácter de sus habitantes, seres que 
cobran vida de la mano de la pluma celiana, gracias a, en palabras de Vilanova, “un 
estilo matizado y riquísimo, unas veces gráfico y cortante, otras demorado y lento, pero 
siempre sabroso y bellísimo en su prodigioso realismo poético que revela una vez más a 
Camilo José Cela como el mejor escritor que las nuevas generaciones han dado a las 
letras de España” (1953, 810: p. 20). 
Aquel mismo año y con motivo de la presentación de este último libro de viajes, 
Camilo José Cela visitaría la ciudad de Barcelona. La crónica apareció en Destino el 28 
de marzo -el mismo día de la llegada del novelista a la ciudad, que coincidía en viernes, 
día en que salía a la calle el semanario-, y describe avant-la-léttre los eventos 
celebrados en honor del novelista gallego: firma de libros y posterior tertulia en la Casa 
del Libro (1953, 816: p. 24). 
También de 1953 sería la publicación de la nueva novela de Camilo José Cela, 
Mrs. Caldwell habla con su hijo (Noguer, Barcelona, 1953), obra en la que, si bien 
vuelve al cauce narrativo, va a ensayar otra fórmula completamente distinta a las 
tentadas anteriormente. La historia de un amor-obsesión, de un amor casi incestuoso, de 
una madre por su hijo, Eliacim, relatada con la técnica epistolar -cartas imaginarias que 
escribe Mrs. Caldwell a su hijo ya muerto-, y en la que utiliza continuamente el 
vocativo de la segunda persona del singular para lograr así una sensación de diálogo 
ficticio. Vilanova elogiará el coraje y la coherencia del novelista al probar una nueva 
técnica narrativa en lo que define el crítico como “novela coloquial y poemática” (1953, 
833: p. 19). La técnica epistolar, explica Vilanova, es especialmente apta para la 
confesión emocional e íntima, para que la introspección psicológica llegue de forma 
muy directa al lector. Así: 
Camilo José Cela ha utilizado en forma lírica y coloquial y con una deliberada fragmentación e 
                                                
12 VILANOVA publicó un ciclo de artículos sobre el novelista norteamericano ante la concesión del Premio 
Nobel de Literatura 1949: “La letra y el espíritu. William Faulkner, Premio Nobel 1949”, (1950, 693: p. 
14), “La letra y el espíritu. La novela de William Faulkner” (1950, 694: p. 16-17) y “La letra y el espíritu. 
William Faulkner y la epopeya del sur” (1950, 698: p. 31-32) En ellos acuña y define el concepto de 
“naturalismo poético”, término que hará fortuna cuando el mismo crítico barcelonés analice en su sección 
de Destino “La letra y el espíritu” la novela El camino de Miguel Delibes como una obra inscrita dentro 
del “realismo poético”. 
incoherencia, este procedimiento narrativo para poner de relieve la obsesión morbosa y malsana 
que ha dejado en la mente de la protagonista la trágica muerte de su hijo. (íd.) 
En consecuencia, esta novela carece de trama continua y concreta, sino que 
consiste en la representación discontinua de un diálogo “alucinado” -apunta Vilanova- 
entre la madre y el recuerdo de Eliacim. Diálogo escrito en prosa poética, que nunca cae 
en sentimentalismos ni cursilerías, sino que proporciona escenas de gran belleza e 
increíble fuerza patética. 
Fue, precisamente a partir de esta crítica a Mrs. Caldwell habla con su hijo, 
cuando se inició la correspondencia epistolar entre el crítico Vilanova y el novelista 
gallego -correspondencia que se mantendría hasta la década de los noventa y que es otra 
prueba de la admiración mutua que ambos se profesarían, así como del también 
recíproco intercambio intelectual-13. Sin embargo, el semanario barcelonés también 
publicaría voces discordantes, como el comentario del periodista y escritor de novela 
erótica Alberto Insúa sobre el novelista gallego: “Camilo José de Cela literariamente 
está, para mí, en las antípodas y he manifestado mi oposición a cuanto significa feísmo 
y tremendismo” (“Lo que dicen...” - 1953, 845: p. 9). El dinamismo de la sección 
“Cartas al Director” ayudó a que pocos números después, un lector o una lectora14 
respondiera a Insúa mostrándole su indignación y denunciando el doble rasero del 
escritor al considerar “feísta” y “tremendista” a la obra celiana, mientras que él contaba 
en su haber libros como La mujer fácil (1909): 
En esta novela, con un estilo diferente, por supuesto, al de Cela, explica de un modo inmoral y 
morboso las peripecias amorosas de un joven. Con todo lujo de detalles narra estas aventuras. 
Con una crudeza superior a la del feísmo y la del tremendismo, el autor remarca con una 
morbosidad inconcebible en los escritores contemporáneos, unos hechos que no niego sean de la 
realidad cotidiana, pero esta realidad, narrada por la fértil pluma de Insúa, es digna de ocultarse. 
Una enfermiza recreación en lo repulsivo caracteriza esta obra. ¿Y es este autor el que no está de 
acuerdo con la crudeza del feísmo y con el tremendismo? (1953, 850: p. 38) 
 
En 1955, de nuevo Antonio Vilanova sería el encargado de explicar a los 
lectores de Destino la siguiente novela de Camilo José Cela: La Catira (Noguer, 
                                                
13 Vid. CELA, CAMILO JOSÉ / VILANOVA, ANTONIO, Correspondencia (introd. Adolfo Sotelo Vázquez / ed. 
Blanca Ripoll), PPU, Barcelona [en prensa]. 
14 Es muy probable que el autor de este comentario fuera alguien del círculo de Destino: son muchos los 
casos en los que, para avivar polémicas o debido a la escasa cantidad de cartas que se habían recibido 
algunas semanas, los mismos redactores de la revista escribían algunas de las más polémicas “cartas al 
director”, firmadas con pseudónimos, siglas, iniciales o nombres falsos. 
Barcelona, 1955), obra que escribió Cela por “encargo” del gobierno del dictador 
Marcos Pérez Jiménez, de Venezuela -siendo el novelista libre de escribir sobre lo que 
quisiera, mientras la acción se desarrollara en tierras venezolanas, en aras de lograr la 
legitimación del dictador en Europa-. Cela no sólo ambientó su historia en dicho país 
hispanoamericano, sino que, tras un enorme esfuerzo de documentación y estudio15, 
recreó también su lenguaje. Se le entregó una suma económica muy cuantiosa con el 
compromiso, por parte del escritor, de escribir una serie de seis novelas ambientadas en 
el mismo país. El resultado, no podía ser menos, generó polémicas y debates a ambos 
lados del Atlántico16. Que Cela contribuyera a legitimar el gobierno de otro dictador 
armó tal revuelo en los círculos intelectuales españoles e hispanoamericanos, que el 
proyecto final se vería reducido a la única obra de La catira17. 
El crítico barcelonés será, en cualquier caso, su gran defensor desde su púlpito 
crítico, e iniciará su artículo en Destino calificando a La catira de “verdadero alarde de 
belleza, dignidad y perfección tipográfica, una novela genuinamente americana cuya 
acción transcurre íntegramente en tierras de Venezuela” (1955, 921: p. 26). Debemos 
tener en cuenta que la perspectiva bajo la cual juzga Vilanova la obra de Cela es, 
estrictamente, la de la calidad literaria de dicha novela -dejando, quizá a un lado, 
cuestiones como el ritmo interno del relato o que, en el fondo, la trama sólo se salva de 
caer en el folletín por el sentido trágico que late en la novela-. En su análisis, legitima la 
intención de Cela con la aportación de un antecedente ilustre: la novela Tirano 
Banderas, de Valle-Inclán, si bien ambas obras muestran radicales diferencias: tanto la 
perspectiva como el trabajo idiomático para adoptar los giros, modismos y el léxico 
propio del español de Venezuela, en el caso celiano. Por el contrario, los americanismos 
usados por Valle-Inclán en su novela no están tan rigurosamente escogidos. Vilanova 
                                                
15 Esfuerzo que queda patente en la ya citada correspondencia entre Vilanova y Cela, especialmente en las 
cartas que van del 28 de mayo de 1954 al 10 de julio del mismo año (Op. cit., [en prensa]). 
16 Tal y como apunta Camilo José Cela al crítico Vilanova, en su carta fechada el 13 de agosto de 1955 
(Vid. CELA / VILANOVA, Opus cit., [en prensa]). Las cartas que van desde el 12 de julio de 1955 hasta 
finales del mismo año explican la ebullición de opiniones que La catira suscitó no sólo en 
Hispanoamérica sino también en los medios culturales españoles. 
17 GUSTAVO GUERRERO, en su estudio Historia de un encargo: “La catira” de Camilo José Cela 
(Anagrama, Barcelona, 2008), investiga a ambos lados del Atlántico el proceso de gestación de La catira, 
así como el contexto político en el que se inserta. Debemos apuntar que dicho ensayo circunscribe el 
valor de la obra a las motivaciones políticas que la generaron (la Hispanidad como política cultural del 
régimen franquista hacia los países hispanohablantes de América). 
esgrimiría este esfuerzo idiomático como máxima defensa ante el alud de críticas 
recibidas por el novelista: 
Dificultades idiomáticas y lingüísticas que revela claramente una simple lectura de la novela y 
que nosotros no tenemos conocimientos ni autoridad suficiente para juzgar, pero que no habrán 
de pasar inadvertidas a los críticos y escritores venezolanos; dificultades inevitables, además, de 
fidelidad en la pintura de la vida y del ambiente de un país extranjero y exótico que no es el suyo 
y que los naturales suelen siempre juzgar con extremada suspicacia y rigor. (1955, 921: p. 26) 
Por otro lado, el novelista gallego había añadido, para que el lector no se 
perdiera ante tal cantidad de voces desconocidas, un “Vocabulario de venezolanismos”, 
de casi novecientas entradas, hecho que también fue destacado por Vilanova en su 
crítica, como otra prueba de la labor lingüística realizada por Camilo José Cela.  
El crítico barcelonés señala, posteriormente, el peligro en que podría haber caído 
Cela al contar con dos antecedentes tan cercanos como la novela de Rómulo Gallegos, 
Doña Bárbara (1929), o Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri, ambas 
epopeyas de los llaneros venezolanos -que son los personajes que transitan la atmósfera 
de La catira-. En el caso de la novela celiana, más que epopeya, construye el escritor 
una obra de carácter trágico, en la que su protagonista, Pipía Sánchez -la “catira”- 
intenta luchar contra su inevitable destino; lucha relatada con la técnica multipolar del 
contrapunto que ya había ensayado por primera vez en La Colmena. Concluye el crítico 
elogiando la fuerza humana del personaje protagonista, la labor idiomática, la belleza 
del estilo, la habilidad en la creación de diálogos y la plasticidad de la descripción del 
paisaje venezolano (1955, 921: p. 26). 
En el mismo 1955, otro genio idiomático y de enorme envergadura literaria, 
Josep Pla, publicó, en su columna “Calendario sin fechas”, un laudatorio perfil de 
Camilo José Cela: 
Este autor no tiene nada que ver con los precedentes literarios de los cuarenta años últimos. Es 
un tipo que va suelto pero no totalmente suelto, puesto que se entronca, a cada momento, con el 
filón más universal y más auténtico de la literatura castellana, que es lo que los preceptistas 
llaman la novela picaresca, se entiende el realismo bronco, atroz, objetivo, abrumador que parece 
darse en el paisaje carpeto-vetónico espontáneamente y cuyo realismo ha sido la matriz de la 
novela  europea. (1955, 939: p. 5) 
En cierto modo, podríamos decir que el escritor ampurdanés elogiaba en Cela su 
propio ideal de novela: un escritor dotado de un poder de observación y de una mirada 
penetrante y lúcida; un estilo propio y original; y unas novelas que reflejan la realidad 
de su tiempo. Y, en este sentido, Pla citaría el ejemplo -y huella reconocida en Cela- de 
Pío Baroja y su arte de novelar. Más adelante, en el mismo artículo, Pla reconocía en el 
novelista gallego una habilidad inverosímil para hallar el adjetivo adecuado -la 
adjetivación es una parte importantísima del estilo literario de Josep Pla-: 
Ahora bien: lo primero que sorprende en este escritor es la originalidad, la novedad, la valentía, 
el empuje y casi diría la desfachatez fría, deliberada, genial, de su adjetivación. (1955, 939: p. 5) 
Hagamos ahora un pequeño inciso. En 1955 se constituyó el “Premio de la 
Crítica”, galardón concedido por un grupo de críticos de Madrid, Barcelona y Zaragoza 
-que andando el tiempo se institucionalizarían como la Asociación Española de Críticos 
Literarios-, integrado por F. García Luengo, Lorenzo Gomis, Manuel Cerezales, Julio 
Manegat, Rafael Vázquez-Zamora, Tomás Salvador, J. R. Masoliver, Esteban Molist, 
Antonio Vilanova, José Luis Cano, Horno Liria, Josep Maria Castellet, Francisco 
Yndurain y Antonio Valencia. La resolución del premio, en 1956, recayó sobre La 
Catira, de Camilo José Cela, elección que generó diversas polémicas entre los críticos. 
Antonio Vilanova, su más seguro defensor en el jurado del galardón, escribió la crónica 
del acto -celebrado en Zaragoza- para Destino. Glosa el crítico la historia del Premio: 
Surgido de una feliz iniciativa del novelista Tomás Salvador y convertido en realidad gracias a 
su inquebrantable tenacidad y entusiasmo, el nuevo Premio de la Crítica se distingue de la mayor 
parte de los que hoy se conceden en España en que no sigue el procedimiento automático de las 
sucesivas votaciones eliminatorias instaurado por el Premio Nadal, sino que se basa en una sola 
y única votación precedida de la selección previa de un máximo de seis novelas que a juicio de 
los distintos miembros del jurado merecen optar al premio. Se trata, pues, de un sistema que 
tiende a respetar el personal criterio de cada uno, evitando la posible eliminación de su candidato 
antes de la última votación, lo que le obligaría forzosamente a votar a otro que no consideraba 
con tantos méritos. Se trata de evitar también que los votos de una obra estimable que todo el 
mundo estaba de acuerdo en colocar en segundo, o tercer lugar, pero que nadie consideraba 
digna de ocupar el primero, puedan llevarla injustamente a obtener el premio, al no ser tan 
unánime la opinión de todos acerca de los méritos de la mejor o de la que a juicio de la mayoría 
merecía resultar vencedora. (1956, 975: p. 30) 
Y el artículo acaba siendo, más que una revisión de la novela celiana, una 
reivindicación del rigor y la importancia del recién creado “Premio de la Crítica”, a la 
vez que una velada crítica al sistema de votación habitual en el Premio Nadal (el 
sistema Crexells, con siete votaciones eliminatorias). 
 
Como si entreverara su producción narrativa con experiencias viajeras y sus 
consiguientes crónicas, Cela publicó en 1956 su siguiente libro de viajes: Judíos, moros 
y cristianos. Notas de un vagabundaje por Ávila, Segovia y sus tierras (Destino, 
Barcelona). Puntualmente iba a reseñarlo Antonio Vilanova, en cuyo artículo reincide 
en la idea de la renovación formal del género de la literatura de viajes que suponen estas 
tentativas celianas: 
Lo que pretendo afirmar cuando digo que esta obra no responde en modo alguno al concepto de 
lo que tradicionalmente se viene entendiendo bajo el nombre de guía, es que el genio narrativo y 
la potencia creadora de Camilo José Cela han desbordado los estrechos moldes de un género 
esencialmente informativo y documental para llevar a cabo una pintura entrañable de la tierra y 
de los hombres de Castilla que entra ya en el rango superior y más alto del libro de viajes con un 
tono y una calidad literaria verdaderamente excepcionales. (1956, 981: p. 35-36) 
También en esta ocasión ha tomado Cela la figura del vagabundo para narrar la 
visión novelada del paisaje. Comenta Vilanova: 
Este cómodo expediente narrativo que le permite dar a la obra un tono de relación objetiva y que 
disfraza la intervención directa del narrador en el curso de la acción bajo la forma del relato en 
tercera persona contribuye decisivamente a dar al libro de viajes un aire de narración novelesca. 
(íd.) 
Vuelve el crítico barcelonés a comentar tanto el simbolismo del vagabundo, 
representante de la libertad y la independencia, como la actitud moral del mismo, 
mezcla de austeridad, estoicismo y humanidad. Y concluye elogiando el estilo del 
novelista: 
En cuanto al estilo, pocas veces el genio idiomático de Camilo José Cela ha llegado a tan alto 
punto de maestría estilística y de dominio del lenguaje como en este libro, que le acredita una 
vez más, por la elegancia y riqueza de su prosa, unas veces llana y castiza, otras sugerente y 
poética pero siempre jugosa y expresiva, como el máximo prosista español de nuestros días. 
(1956, 981: p. 35-36) 
 
El bienio 1956-1958 sólo va a ofrecernos la labor recopiladora de Camilo José 
Cela. Antonio Vilanova reseñará, en 1957, la antología de 1956, Mis páginas 
preferidas; en 1957, la colección de relatos Nuevo retablo de don Cristobita (1957); en 
1958, las Historias de España; y, por último, el libro de memorias La Cucaña, en 1959. 
Entre estos artículos, apenas un par de referencias, como la siguiente noticia de 1956: 
“Camilo José Cela retira su candidatura a la Academia” (1956, 1007: p. 36). La breve 
nota es la siguiente -la reproducimos completa-: 
El conde de Foxá se ha quedado solo en su aspiración de ocupar el sillón Z de la Real Academia 
Española, tras la retirada –que nos anuncian desde Madrid- de Camilo José Cela, quien parece 
reservar sus fuerzas para luchar por la vacante dejada por el viejo Pío Baroja, uno de sus 
reconocidos maestros.  
Sin entrar ni salir en la cuestión –cosa que no nos compete ni siquiera intentamos-, sospechamos 
que C. J. C. habrá tenido muy sólidas razones para ensayar los pasos que dio.  
A la confusión casi científica que rodea, en sus comentarios periodísticos, a todos los actos de la 
Academia, no quisiéramos contribuir con lo que decimos. Sí, en cambio, nos gustaría cooperar al 
buen orden de todos con la esperanza, que hacemos nuestra, de que el sillón del ilustre novelista 
vasco sea ocupado, y por muchos años, por el extraordinario novelista gallego (íd.). 
La siguiente referencia a la figura del novelista gallego vendrá de la mano de 
Josep Pla, quién, durante el otoño de 1956, visitaría la vivienda de Camilo José Cela en 
Palma de Mallorca -residencia desde donde fundaría su famosa y reconocida revista 
Papeles de Son Armadans-. A finales del año en curso, Pla escribiría una “Carta de 
Mallorca” explicando sus vivencias al lado del novelista gallego (1956, 1012: p. 11-13). 
En su artículo, podemos observar un Pla absolutamente seducido por la personalidad de 
Cela: 
En sus obras, Cela es un ser absolutamente antiliterario –en el sentido de separarse por sistema 
de lo que se llama la estética y las bellezas del lenguaje en los manuales-. Copia literalmente la 
realidad del madrileño tal como se habla. No escoge. Cuando escribe da la impresión de que no 
vive literariamente, de que no piensa literariamente, de que no escribe literariamente. Además, 
todo parece indicar que la posición estética o literaria le produce una especie de engorro y de 
molestia abrumadora. En cambio, habla muy bien, con todas las más aliñadas reglas del arte. 
(1956, 1012: p. 11) 
Estamos, claramente, ante la figura del escritor romántico, simple filtro de la 
naturaleza hacia la literatura, cuando la labor compositiva, técnica y el manejo de los 
hilos de sus criaturas son aspectos que Cela atendió siempre de forma muy cuidadosa. 
El mismo Pla traiciona, al final del artículo, dicha visión: 
Luego hablamos de diversas cosas y observo que está un poco disgustado con esto que le 
cuelgan del tremendismo. Y tiene razón. A un escritor que tiene tanta preocupación por el estilo, 
por un estilo viril y siempre gracioso, por el estilo que siempre es el mejor (el del pueblo) le ha 
de molestar fatalmente que le cuelguen esta cosa bárbara y destartalada del tremendismo. 
-Esto del tremendismo aplicado a usted, sin embargo, es natural –me atrevo a decirle-, tiene 
usted que pagar su horror por la cursilería. 
-Es usted muy amable… (íd.) 
Cela respondería dos números después -ya en el año 1957- con el artículo “Los 
nombres de tres canarios y otros datos para la historia. Carta abierta a José Pla”18 (1957, 
1014: p. 13), donde matiza desde una sarcástica captatio beneuolentiae los halagos del 
escritor ampurdanés. 
 
Como apuntábamos, Vilanova sería el encargado de hablar sobre la publicación 
de Mis páginas preferidas (Gredos, Madrid, 1956). Aprovecharía la ocasión para 
                                                
18 Recogida en el vol. 15 de las Obras Completas, Destino, Barcelona, 1990, pp. 215-219. 
reflexionar sobre la inherente limitación que supone elaborar una antología de textos de 
la obra de un novelista -limitación en tanto que implica mutilación de ciertos textos, 
olvido de algunos otros, etc.-, si bien admite la utilidad didáctica de la misma y su 
oportunidad, dado que Cela constituye, a su juicio, el más importante novelista español 
de la época. Y justifica de este modo el lugar que debe ocupar el escritor gallego en el 
panorama de la literatura española: 
(…) no creo que después de Baroja ninguno de los novelistas españoles que han surgido en el 
campo de las letras en los años inmediatamente posteriores a nuestra guerra, haya calado tan 
hondo en las secretas raíces de la vida cotidiana y vulgar y en el alma de los seres que describe 
como lo ha hecho en todos sus libros el genio novelesco y el prodigioso arte narrativo de Camilo 
José Cela. (1957, 1019: p. 30) 
A mediados de 1957, de nuevo Vilanova se hará eco de la publicación del Nuevo 
retablo de don Cristobita (Destino, Barcelona, 1957), la colección completa de todos 
sus relatos breves -bien publicados en prensa, bien en otros volúmenes anteriores-. 
Vilanova elogia el dominio que tiene Cela del género del cuento, si bien, asegura el 
crítico, ha sabido superar los cauces tradicionales del género y moldearlo a su voluntad. 
Define Vilanova la atmósfera que une todos los relatos del volumen publicado: 
Escenario, preciso es decirlo, que si en un principio se tiñe engañosamente del melancólico 
claroscuro de una viñeta romántica, adquiere muy pronto el colorido chillón y estridente de un 
tinglado de feria y el aire malicioso y burlesco de un tabladillo de farsa o guignol. (1957, 1039: 
p. 25-25) 
Y, finalmente, reseñará el crítico barcelonés, al final de la década, las Historias 
de España (Arión, Madrid, 1958), dos relatos breves dedicados a Ernest Hemingway y 
publicados inicialmente en Papeles de Son Armadans: “Los ciegos” y “Los tontos”, 
que, apunta Vilanova, “constituyen, sin duda alguna, el límite extremo a que puede 
llegar el realismo grotesco del gran novelista gallego en su obstinado empeño de dar 
una dimensión trágica y caricaturesca al apunte carpetovetónico” (1958, 1096: p. 24). 
Unas historias trágicas, sórdidas y crueles, que llevan al crítico a volver sobre la 
cuestión del tremendismo: 
Lo que Cela quiere decir con esto, es que si para pintar la tremenda realidad de la vida, el escritor 
no tiene por qué recurrir a truculencias y efectismos melodramáticos, que es lo mismo que 
escribir con un puñal tinto en sangre, difícilmente podrá reflejar su amarga y áspera verdad si 
pretende convertirla en un cromo almibarado y dulzón, coloreado con miel y purpurina. El 
realismo ético del gran novelista gallego, no admite el encubrimiento o la deformación de la 
verdad con veladuras hipócritas o idealizaciones románticas que atenúen su agria y desgarrada 
crudeza. Ante la barbarie y la ferocidad de la vida, ante la inconsciente o abyecta maldad de los 
hombres, no cabe más que la fría objetividad del espejo, que refleja  fielmente la imagen de la 
realidad circundante, a lo sumo ligeramente deformada por el filo hiriente de la sátira que ha 
retocado el perfil del retrato para darle una apariencia grotesca. (1958, 1096: p. 24) 
La voluntad del novelista radica, así, en reflejar la realidad de su época, a partir 
de unas técnicas y de un estilo muy particulares. Vincula, al final del artículo, el mundo 
de estos relatos con el de los apuntes carpetovetónicos. Un mundo y una estética que 
persistirá en una obra tan distinta como La Cucaña. La rosa (Destino, Barcelona, 1959), 
a medio camino de la narrativa y de la prosa memorialística, que Vilanova situará en 
línea con la obra del gran Torres Villarroel y su maravillosa Vida. Con gran acierto y 
penetrante lucidez, el crítico barcelonés dará en el clavo de las intenciones de Cela en 
esta última obra de la década de los cincuenta: 
Ahora bien, justificado ampliamente el título de la que va a ser la historia de su vida, enfocada 
desde tan desconsoladora perspectiva como una afanosa y agotadora ascensión por la siniestra 
cucaña del vivir, es preciso tener muy en cuenta lo que Cela entiende por un libro de memorias y 
las razones que le han impulsado a escribir uno en la plenitud y madurez de su aliento creador. Y 
la primera sorpresa para quienes no sepan que la raíz más honda de toda su desengañada filosofía 
es la amarga atalaya del pícaro Guzmán, será descubrir que el gran novelista gallego entiende el 
libro de memorias como un libro eminentemente ejemplar y moralizador. (1959, 1168: p. 40) 
De ahí que Cela, en su obra, no sólo acumule recuerdos y vivencias, sino que 
muestre al lector un amargo examen de conciencia personal, que persigue este fin 
“ejemplar y moralizador”. Aun así, la amenidad y la gracia con que está recreada la 
infancia del novelista convierten a este libro de memorias en una lectura divertida e 
interesante. 
La extraña mezcla de piedad e ironía, de ternura y malicia, de sentimiento y humor que campea 
en estas páginas, constituye un verdadero alarde de maestría y gracia narrativas en el que, entre 
bromas y veras, Cela traza en forma retrospectiva el sorprendente autorretrato del niño que fue. 
Dejando aparte la inimitable gracia paródica e imitativa con que su fabulosa facundia de narrador 
reconstruye e inventa toda suerte de parlamentos y diálogos, la pintura de los innumerables 
personajes que pululan por esta deliciosa crónica familiar revela la mano maestra del autor de los 
apuntes carpetovetónicos, depurada de su hiriente y desgarrado sarcasmo, y aún más la de sus 
primeros cuentos, que tienen en este mundo su verdadera fuente. (1959, 1168: p. 40) 
 
Las colaboraciones literarias de Camilo José Cela en Destino durante los años 
cincuenta es numerosa y de una calidad literaria que en el semanario barcelonés sólo 
tiene parangón con la colaboración de Miguel Delibes –que es, aun así, más escasa-. Sus 
primeras publicaciones en la revista fueron, en 1951, una serie de tres apuntes 
carpetovetónicos: “Doña Concha”19 (1951, 728: p. 15), un retrato hermoso y triste de la 
                                                
19 El relato “Doña Concha” aparece recogido en el vol. 4 de las Obras Completas (Destino, Barcelona), 
pp. 79-82. 
mujer del campo castellano; “Del Puerto de Navacerrada a la Granja” (1951, 747: p. 
21), crónica del deambular por Castilla la Vieja de un vagabundo sabio; y “El real sitio 
de San Ildefonso o La Granja” (1951, 751: p. 21), otra crónica del mismo mendigo  
frente a la oficialidad monumental de La Granja. El singular adjetivo “carpetovetónico”, 
tomado de las palabras preliminares de El Espectador de Ortega y Gasset, queda 
descrito en la también particular “Relativa teoría del carpetovetonismo”, escrita en 1963 
y que sirvió como prólogo al tomo 3 de su Obra Completa: 
En Cebreros y por aquellos años [pasó el verano de 1947 en este pueblecito de Ávila] me inventé 
–para mi uso exclusivo- los apuntes carpetovetónicos, la croniquilla atónita de los minúsculos 
acaeceres de la España árida, ese inagotable venero de temas literarios20. 
Herederos de la óptica cruel de Quevedo, del aguafuerte de Goya y el esperpento 
valleinclanesco, los apuntes carpetovetónicos nacieron como pequeñas crónicas, 
sarcásticas y caricaturescas, de la vida rural de Castilla –tierras castellanas, donde tantos 
intelectuales habían hallado la esencia de lo español-. Sin embargo y como apuntaría 
Antonio Vilanova en un estudio posterior: 
(…) lo que Cela ha puesto al descubierto con el violento reactivo del humor, no es sólo el 
primitivismo, la brutalidad y la barbarie de la vida carpetovetónica, sino la doliente y triste 
humanidad que habita en los pueblos miserables y olvidados de la España subdesarrollada. Esta 
riquísima fauna de tipos pintorescos y extravagantes, tontos, posesos, vagabundos, cómicos, 
toreros y mendigos, mandantes, criminales y verdugos que discurre por las páginas de los 
apuntes carpetovetónicos; que habla, gesticula y se mueve en su abigarrado escenario pueblerino, 
no es un mero repertorio de muñecos de farsa. Ya sean trágicos o grotescos, los personajes que 
protagonizan esas breves estampas de la España celtibérica, son seres humanos dotados de 
auténtica vida, criaturas de carne y hueso que tienen corazón en el pecho y sangre en las venas, 
cuyo perfil caricaturesco procede de la visión deliberadamente deformadora con que los 
contempla su creador21. 
Es decir, una ligera humanización de los esperpentos de Valle-Inclán, que iban a 
dar, andando el tiempo, una visión crítica del campo y la sociedad rural españoles. Algo 
que le entronca definitivamente con la herencia de la generación del 98, como bien 
prueba un pasaje en defensa de dichos intelectuales de uno de los apuntes 
carpetovetónicos publicados en Destino, “Del Puerto de Navacerrada a la Granja”: 
Es curioso pararse a ver que, en los últimos tiempos, los más hondos y sagaces entendimientos 
de Castilla fueron, precisamente, de no castellanos: Unamuno, bilbaíno; Azorín, alicantino de 
                                                
20 CELA, CAMILO JOSÉ, “Relativa teoría del carpetovetonismo”, O.C., 3, Destino, Barcelona, 1965, p. 17-
18.  
21 VILANOVA, ANTONIO, “Los apuntes carpetovetónicos de Camilo José Cela”, pp. 71-73, en Ínsula, núm. 
518-519, 1990, p. 72. 
Monóvar; Baroja, donostiarra; Antonio Machado, sevillano; Rusiñol, el de los verdes, pero 
castellanos al fin, jardines de Aranjuez, barcelonés, y Zuloaga, quipuzcoano de Eibar. Ortega y 
Gasset, madrileño, y Solana, santanderino, son la excepción, aunque Madrid y Santander, a poco 
que se apurasen las cosas, bien fácilmente podría demostrarse que son ciudades al margen de 
Castilla, de lo que la gente entiende por Castilla, que, en definitiva, es lo que vale. (1951, 747: p. 
21) 
Una defensa del 98 que enlaza el profesor Adolfo Sotelo con “el empeño viajero 
del joven Cela”22 y con el afán por descubrir lo esencial español, o, en palabras de don 
Miguel de Unamuno, lo intrahistórico.  
El carpetovetonismo, no obstante, no sólo va a afectar a sus crónicas de viajes -
más o menos noveladas y normalmente protagonizadas por la figura del vagabundo 
romántico-; podríamos aseverar que el carpetovetonismo es la perspectiva adoptada por 
Cela, que bebe del esperpento valleinclaniano y del tablado del gran guignol, pero que 
se diferencia de los mismos por su mirar tierno y melancólico. El carpetovetonismo, así, 
es la óptica desde la cual Cela va a escribir la mayoría de sus colaboraciones en 
Destino: relatos breves, crónicas y ensayos. 
Inició en 1952 una serie de un solo personaje titulada “Fauna del adoquinado”, 
con el relato “Serafín Palomo Expósito, colillero y tenor”23 (1952, 753: p. 15). A 
continuación, publicó una serie de relatos breves bajo el título de “La penúltima 
novela”: “Salutación y buenos propósitos” (1952, 762: p. 21), “El destino de Joseph 
Maher” (1952, 763: p. 14), “Prometeo en Mondovi” (1952, 765: p. 14), “El perro del 
valle de Gadmer” (1952, 766: p. 19), “El gallito del buche de oro” (1952, 767: p. 19), 
“El rendido amor de Clara Rosa” (1952, 768: p. 17), “Amor en picado” (1952, 769: p. 
15), “Whisky en la nieve” (1952, 770: p. 16), “La paloma se llamaba Werther” (1952, 
771: p. 15), “La soledad a flote” (1952, 773: p. 17), “El abrelatas de oro” (1952, 774: p. 
16), “<<Hansy>>, de oficio héroe” (1952, 775: p. 21) y “El domador de abejas” (1952, 
776: p. 19)24. 
También en 1952 fue el singular cronista para Destino del Primer Congreso de 
                                                
22 SOTELO VÁZQUEZ, ADOLFO, “Viaje a la Alcarria: génesis y recepción”, pp. 7-30, en El Extramundi y 
los Papeles de Iria Flavia, XII, 2006, p. 7. 
23 Recogido en la sección “Las bellas artes”, O. C., 4, Destino, Barcelona, 1989, p. 190-192. 
24 Serie recogida en O.C., 13, Destino, Barcelona, 1990, pp. 343-404. Se añade al volumen de O. C., los 
dos relatos “Flores de azahar y de dolor” (pp. 381-385) y “Tómenme ustedes en serio, por favor” (pp. 
402-404). 
Poesía, celebrado en Segovia25, con los siguientes artículos: “El Congreso de Poesía en 
Segovia. I. El hombre, los hombres, estos hombres” (1952, 778: p. 17), “El Congreso de 
Poesía en Segovia. II. Los poetas entre castillos” (1952, 779: p. 19) y “El Congreso de 
Poesía en Segovia. III. Concreciones sobre lo inconcreto” (1952, 780: p. 15); hay que 
precisar que la “singularidad” de estas crónicas radica principalmente en que apenas se 
habla de poesía, sino que nos transmite las vivencias y las anécdotas más pintorescas 
que se dieron en dicho Congreso. 
A continuación, inició la serie de “Cuaderno del Guadarrama”26, con un total de 
diez apuntes: “Estética en los cerrillos” (1952, 781: p. 15), “Lógica en Collado Albo” 
(1952, 782: p. 25), “Nenias a la mujer muerta” (1952, 783: p. 17), “Resignadas 
filosofías en siete picos” (1952, 784: p. 16), “Ética en el puerto de Navacerrada” (1952, 
785: p. 16), “Retórica y poética en la Maliciosa” (1952, 786: p. 16), “Geometría desde 
las Cabezas de Hierro” (1952, 787: p. 17), “Gramática en la pradera de Navalhorno” 
(1952, 788: p. 16), “Historia de Peñalara” (1952, 790: p. 21), “Y humanidades en el 
Paular” (1952, 791: p. 17). En el intervalo que media entre el otoño de 1952 y los 
primeros meses de 1953, volverá con una serie de pequeños relatos a modo de biografía 
fingida de un único personaje –como en “La penúltima novela”-, bajo el marbete de 
“Doce fotografías al minuto”27: “Sansón García, fotógrafo ambulante” (1952, 792: p. 
21), “Genovevita Muñoz, señorita de conjunto” (1952, 793: p. 23), “Tiburcia del Oro, 
sucesora de Genoveva y Nurse” (1952, 794: p. 19), “Don Mercurio Monstaséns y 
Carabuey de Calatrava” (1952, 795: p. 21), “Difuntito Rodríguez, poeta épico” (1952, 
796: p. 21), “El catador de escabeche” (1952, 797: p. 19), “Filito Parra, o el pozo de los 
amargos recuerdos” (1953, 806: p. 21), “Lola de cándido y sebo, tía de un servidor” 
(1953, 808: p. 19), “Doña Felicitas Ximénez y Smith de la Liebre, partera de Laganiel” 
(1953, 809: p. 21), “Sansón García tiene ganas de hablar” (1953, 811: p. 20), “Víctor 
Hugo Castiñeira, el barbero volador” (1953, 813: p. 21) y “Lincoln, Darwin & Wilson 
García, Company Limited” (1953, 815: p. 21). 
                                                
25 En su estudio, JORDI AMAT describe las relaciones y causas que llevaron a la creación de los Congresos 
de Poesía y describe con detalle cómo transcurrió el Congreso de Segovia en 1952. Vid. AMAT, JORDI, 
Las voces para el diálogo. Poesía y política en el medio siglo, Península, Barcelona, 2007, pp. 107-178. 
26 Serie recogida, por entero, en O.C., 6, Destino, Barcelona, 1990, pp. 7-56. 
27 Serie recogida, por entero, en O. C., 4, Destino, Barcelona, 1989, pp. 339-390. 
A mediados de 1953 empezaría a publicar por entregas en el semanario 
barcelonés lo que sería su autobiografía familiar La Cucaña –la serie de Destino será 
homónima-, con un total de cincuenta y dos relatos –la mayoría de los cuales 
simplemente se titularán “La Cucaña”- cuya publicación será desigual y se extenderá en 
el tiempo hasta finales de la década de los cincuenta. El primer tramo de redacción de la 
serie se dará a lo largo de 1953: “Memorias de Camilo José Cela” (1953, 820: p. 20), 
“Mi padre y la familia de mi padre” (1953, 821: p. 21), “Mi padre y la familia de mi 
padre (II)”, (1953, 822: p. 21), “Mi padre y la familia de mi padre (III)”, (1953, 823: p. 
19), “Mi padre y la familia de mi padre (IV)”, (1953, 824: p. 21), “Mi padre y la familia 
de mi padre (V)”, (1953, 825: p. 21), “Mi madre y la familia de mi madre” (1953, 827: 
p. 19), “Mi madre y la familia de mi madre (II)” (1953, 829: p. 20), “Mi madre y la 
familia de mi madre (III)” (1953, 831: p. 23), “Mi madre y la familia de mi madre (IV)” 
(1953, 833: p. 21). A continuación se produjo un lapso temporal y no será hasta 1958 
que volverá a colaborar en Destino con la serie de “La Cucaña”, esta vez sin cambios de 
título: todos los relatos se agruparán bajo el epígrafe de “Memorias de Camilo José 
Cela”28. 
Y, en cuanto a colaboraciones celianas durante los años cincuenta, sólo nos 
queda referir una serie de artículos, relatos y apuntes sueltos –algunos a modo de intento 
de inicio de una serie temática, aunque sin continuación o bien que retomaría ya en la 
década siguiente-: “El último personaje de Edgar Poe” (1952, 764: p. 16); “Carta a unos 
amigos, en el número milenario de su revista” (1956, 1000: p. 17), a propósito del 
número 1000 de Destino; “Esta mañana me lavé las manos” (1956, 1011: p. 23); “Los 
inventos antiguos. Crucero de recreo” (1958, 1080: p. 7); “El ave fénix de los huevos de 
                                                
28 He aquí todas las referencias: CELA, CAMILO JOSÉ, “La Cucaña. Memorias de Camilo José Cela” - 
1958, 1065: p. 31; 1958, 1066: p. 5; 1958, 1067: p. 29; 1958, 1068: p. 23; 1958, 1069: p. 7; 1958, 1070: 
p. 23; 1958, 1071: p. 31; 1958, 1072: p. 31; 1958, 1073: p. 31; 1958, 1074: p. 8; 1958, 1075: p. 9; 1958, 
1076: p. 7; 1958, 1077: p. 29; 1958, 1078: p.11; 1958, 1070: p. 37; 1958, 1080: p. 37; 1958, 1081: p. 36; 
1958, 1085: p. 35; 1958, 1086: p. 33; 1958, 1087: p. 39; 1958, 1088: p.9; 1958, 1089: p. 36; 1958, 1090: 
p. 37; 1958, 1091: p. 36; 1958, 1092: p. 31; 1958, 1093: p. 31; 1958, 1094: p. 27; 1958, 1095: p. 32; 
1958, 1096: p. 27; 1958, 1097: p. 23; 1958, 1098: p. 27; 1958, 1099: p. 25; 1958, 110. p. 25; 1958, 1101: 
p. 24; 1958, 1102: p. 36; 1958, 1103: p. 30; 1958, 1104: p. 29; 1958, 1107: p. 41; 1958, 1108: p. 32; 
1958, 1109: p. 39; 1958, 1110: p. 38; 1958, 1112: p. 40; y 1958, 1113: p. 38. 
Queda para un trabajo posterior la interesantísima comparación entre los fragmentos publicados en 
Destino y su posterior recopilación en libro. 
oro”29 (1958, 1102: p. 13); “Nuevas escenas matritenses. I. Nicasio Alcoba en la calle 
de las Huertas”30 (1958, 1109: p. 37); “El color de la navidad” (1958, 1115: p. 17); “El 
barco judío” (1959, 1166: p. 37); “Sentimental fabulilla de Navidad. Jacinto Contreras 
recibe su paga” (1959, 1167: p. 35). 
 
Hablábamos al principio de la relación folletinesca entre Camilo José Cela y la 
revista barcelonesa Destino. Esperamos haber podido hilar con suficiente claridad estos  
episodios por entregas, que, sin ser toda la historia del momento, sí configuran una 
perspectiva  sólida y veraz de la misma. La utilidad que estos artículos, reseñas y notas -
inéditos en su mayoría- puedan tener para otros investigadores es el único propósito de 
este artículo. Y casi a modo de broche final, debemos aseverar que si algo en común 
tuvieron la gente de Destino y el escritor gallego Camilo José Cela fue la lucidez y la 





ASÚN, RAQUEL / SOTELO, ADOLFO, “Introducción” a CELA, C. J., La Colmena, Castalia, 
Madrid, 1990). 
BURGOS, ANTONIO, “El España de Tánger, periódico andaluz”, El Mundo (11 de enero 
de 1997).  
CELA, CAMILO JOSÉ, “Nota a la primera edición”, pp. 145-146, en La Colmena, 
Castalia, Madrid, 1990, p. 145. 
____, “Relativa teoría del carpetovetonismo”, O.C., 3, Destino, Barcelona, 1965, p. 17-
18. 
CELA, CAMILO JOSÉ / VILANOVA, ANTONIO, Correspondencia (introd. Adolfo Sotelo 
Vázquez / ed. Blanca Ripoll), PPU, Barcelona [en prensa]. 
HERNÁNDEZ, SÒNIA / ACÍN, ÁNGEL LUIS, Juan Ramón Masoliver. Dies llegits, 
Ajuntament de Montcada i Reixac, Montcada i Reixac, 2002. 
GELI, CARLES / HUERTAS CLAVERÍA, J. M., Las tres vidas de “Destino”, Anagrama, 
                                                
29 Recogido en  en la serie “Los trabajos y los días”, en O.C., 16, Destino, Barcelona, 1990, pp. 83-86. 
30 Recogido en O. C., 22, Destino, Barcelona, 1990, pp. 15-19. 
Barcelona, 1991. 
GUERRERO, GUSTAVO, Historia de un encargo: “La catira” de Camilo José Cela, 
Anagrama, Barcelona, 2008. 
MARTÍNEZ CACHERO, JOSÉ MARÍA, La novela española entre 1936 y el fin de siglo, 
Castalia, Madrid, 1997. 
RIPOLL SINTES, BLANCA, “Camilo José Cela, desde las páginas barcelonesas de 
Destino”, en Anuario de Estudios Celianos 2008-2009, Universidad CJC, 
Madrid, 2010, pp. 137-155. 
____, “La influencia de la literatura extranjera en la novela española de posguerra: un 
cuestión de modernidad”, en Del verbo al espejo. Reflejos y miradas de la 
literatura hispánica (Pilar Caballero, Félix E. Chávez y Blanca Ripoll, eds.), 
PPU, Barcelona [en prensa]. 
SANTOS, DÁMASO, De la turba gentil…y de los nombres, Planeta, Barcelona, 1987.  
SOBEJANO, GONZALO, Novela española de nuestro tiempo (en busca del pueblo 
perdido), Prensa Española, Madrid, 1975. 
SOTELO VÁZQUEZ, ADOLFO, “De la misión del crítico y de la crítica”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 552, 1996, pp. 116-121. 
____, “Viaje a la Alcarria: génesis y recepción”, en El Extramundi y los Papeles de Iria 
Flavia, XII, 2006, p. 7-30. 
VILANOVA, ANTONIO, “Los apuntes carpetovetónicos de Camilo José Cela”, en Ínsula, 
núm. 518-519, 1990, p. 71-73. 
VILLANUEVA, DARÍO, “Introducción” a CELA, C. J., La Colmena, Vicens Vives, 
Barcelona, 1996.  
